Ana Márquez siente verdadera pasión por la literatura y por la pintura. Esa simbiosis tiene su ventaja: la mayoría de los poemas o cuentos de su blog CON EL TIEMPO EN MIS BRAZOS, contienen ilustraciones de su propia mano, como la que encabeza esta misma entrada. Pero ella sólo quería aprender a montar en bicicleta…
Una cabeza bulliciosa, siempre con mil proyectos entre sus entretelas, esa es Ana. Muchas gracias, Ana por tus respuestas y que tengas mucho éxito en todos tus proyectos.
“El blog fue concebido como un medio para exponer sólo mis dibujos y pinturas, así como poemas y relatos breves. En un principio mi idea era incluir sólo los poemas de los tres libros que tengo publicados hasta el momento, después añadí la categoría “Nuevos poemas”
“En la red hay mucho, muchísimo talento “escondido” en el rincón más insospechado, gente muy joven con mucho que contar y muy bien contado, con un estilo novedoso, fresco e impecable”.
P1 ¿Qué recuerdas del nacimiento de tu blog y de las ideas y propósitos que te impulsaron a abrirlo?
R1. Mi blog nació hace relativamente poco tiempo, en mayo de este mismo año, así que los recuerdos del inicio están muy recientes. En enero habíamos puesto en marcha un blog para exponer al público los textos de mi pareja. En ese momento no tenía intención de crearme uno propio, pero en seguida la idea empezó a tomar cuerpo, sobre todo cuando comprobé cómo la gente, los usuarios de otros blogs, se entusiasmaba con las nuevas entradas, las enriquecía y agradecía con los comentarios. ¿Qué por qué lo hice? Pues supongo que por la misma razón por la que todo el mundo se mete en estos fregados: una siente que tiene algo que decir, que tiene algo, en principio, interesante que aportar al universo cultural de la red, y lo expone en un espacio que, sabemos, puede abarcar una extensión de público inmensa y planetaria, algo sin precedentes en la Historia de la Cultura. Hoy publicas un poema, y mañana a esta hora ya ha dado dos veces la vuelta al mundo, algo que Gutenberg jamás pudo soñar. Llevo una década conectada a Internet, pero esto me sigue pareciendo tan fascinante como el primer día.
P2. ¿De qué temas principales o motivos trata tu blog?
R2. Mis dos ocupaciones principales son la pintura y la literatura. Digo principales porque, aquí en mi pueblo, me llamarían Maestra Liendre “que de todo sabe y de nada entiende” (risas). Quiero decir que en mi vida diaria me ocupo de mil quehaceres distintos, con éxito variable. Pero el blog fue concebido como un medio para exponer sólo mis dibujos y pinturas, así como poemas y relatos breves o hiperbreves, amén de algún artículo de corte periodístico, género en el que he hecho alguna que otra incursión tanto en el blog como fuera de él. En un principio mi idea era incluir sólo los poemas de los tres libros que tengo publicados hasta el momento. Pero después añadí la categoría “Nuevos poemas” que contiene también los textos recientes y los que van surgiendo sobre la marcha. Hay quien dedica blogs distintos a temas distintos, es decir, un blog para la obra plástica y otro para la literaria. Me parece lo más acertado, pero me temo que yo soy muy perezosa y desordenada para portarme tan bien.
P3. ¿Qué esperas de tu blog, “Con el tiempo en mis brazos”? ¿Cómo ha evolucionado? ¿Qué proyectos tienes para él?
R3. Esperaba, o, más bien, deseaba, justo lo que está sucediendo. El hecho de compartir lo que haces con un montón de gente que siente la misma pasión que tú por el arte y la literatura, ya es, de por sí, y sin ningún extra añadido, una emoción muy satisfactoria. Te sientes como flotando en una misma frecuencia vibratoria que centenares de personas en todo el orbe y a tiempo casi real, es muy agradable. Por otra parte, creo que el proyecto ha superado con creces mis expectativas. Al día de hoy contamos con más de 13.900 visitas. Teniendo en cuenta que el blog se inauguró hace sólo seis meses, creo que no está mal del todo. No tengo grandes ambiciones, me basta con que sigamos en ese ritmo.
P4. Cuéntanos sobre tu método de trabajo con respecto a la entradas al blog: técnica que utilizas, tus motivos de inspiración, etc.
R4. No suelo escribir a diario, lo habitual es que publique una entrada semanal, o, excepcionalmente, cada diez días. Escribir a diario me resultaría demasiado pesado, y creo que para los seguidores también lo sería, aunque ésta última es una percepción absolutamente subjetiva. Aparte de que no siempre tengo tiempo o salud para un ritmo tan alto. Las entradas constan casi siempre de un texto ilustrado con alguno de mis dibujos o pinturas, aunque no siempre tengo alguno a mano que “coincida” con el tema tratado. A veces, simplemente, cuelgo el último boceto que he realizado, sin ningún texto, o publico un texto mío ilustrado con la obra de otro artista o una imagen tomada de la red. Tampoco me ciño a normas rígidas ¿En qué me inspiro? Alguien incluyó mi poesía dentro del marco de lo que se ha dado en llamar “poesía de la experiencia”, pero no estoy del todo de acuerdo. Creo que mi inspiración abarca mucho más que los avatares puramente interiores. Me inspiro en Todo, así en mayúsculas. No discrimino nada. Siento que toda la Creación es carne de poema, desde una estatuilla egipcia milenaria hasta un gorrión que se inmiscuye en mi tarde sin pedir permiso.
P5. Obras publicadas o pendientes de publicar en papel o en otros formatos.
R5. Hasta el momento hemos publicado cuatro antologías con otros autores, una antología breve propia y tres libros. El primero con poemas y relatos cortos, los dos últimos sólo poemarios. Esto aparte de un sinfín de artículos y poemas en revistas y periódicos. Yo empecé a publicar en prensa en 1991, y en estos años ha dado tiempo para todo.
Ahora tenemos algo en proyecto, pero eso te lo cuento cuando se vea cumplido, que soy supersticiosa (risas).
P6. ¿Tienes constancia de que las editoriales merodeen por los blogs para descubrir nuevos talentos o eso forma parte de la leyenda urbana?
R6. Pues la verdad es que no se me había ocurrido, (mira, ya me pusiste nerviosa, jaja). De todas formas, si es así, considero que, por desgracia, la poesía no es un campo en crecimiento, tiene un público bastante reducido, lo ha tenido siempre. No creo que ningún editor se arriesgue a invertir en un poeta desconocido, cuando ni siquiera Rilke, por poner un ejemplo ilustre, resulta ya rentable. De ser cierta esta “leyenda urbana”, creo que se aplicaría mejor a la prosa y, sobre todo, al cuento y el relato corto, que sí están experimentando un auge en los últimos años. En la red hay mucho, muchísimo talento “escondido” en el rincón más insospechado, gente muy joven con mucho que contar y muy bien contado, con un estilo novedoso, fresco e impecable. No me extrañaría nada que las editoriales buceen en las aguas de la blogosfera a la búsqueda de estos tesoros que sí podrían redundar en sabrosos dividendos.
P7. En cuanto a la imagen y presentación de tu blog, estética, utilidad, eficacia, facilidad de lectura y acceso, etc., ¿qué cosas crees que deben aparecer en portada y qué otras no y por qué?
R7. Como se suele decir, me alegro de que me hagas esa pregunta (risas), porque me viene al pelo para explicar algo. En la red se da un curioso fenómeno, que si se analiza bien, no es tan curioso y que es apreciable a simple vista para el observador avispado: los autores veteranos, los que llevan mucho tiempo escribiendo y publicando, suelen tener blogs sobrios y austeros, sin imágenes móviles ni otros adornos que distraigan al lector del texto mismo. Se supone que esto hace que ganen en “seriedad”. Los autores digamos “nuevos”, sin demasiada experiencia, por lo general suelen arropar sus textos con escenografías recargadas. (Hablo siempre en general, espero que nadie se ofenda, por supuesto, todo el mundo está en su derecho de hacerlo lo mejor que Dios le de a entender). Yo era consciente de esto cuando me decidí a crear mi blog y se me ofreció una molesta disyuntiva: mi idea, desde el principio, era que el lector se sintiera a gusto, relajado, cómodo en mi sitio. El punto de partida que tomé como leitmotiv era la famosa frase de Virginia Woolf “escribir es como correr por un campo”. Pretendo que el usuario se sienta, si no corriendo, al menos dando un agradable paseo por una vereda de un bosque o un parque, de ahí los adornos alusivos a elementos naturales que crean ese escenario bucólico, un escenario de fondo que, sé, a algunos les resulta insufriblemente ñoño (risas). El problema es que yo sabía que envolver mis poemas en esta decoración un tanto almibarada iba a poner en fuga a los autores “serios” que consideran que el blog de un peso pesado de las letras debe parecer la celda de un cisterciense. Alguno me escribió diciéndome que estuvo a punto de no leer mis textos cuando vio y escuchó “los pajaritos” (risas), y que se alegraba de haberse detenido un instante en el primer verso “antes de escapar” porque, me dijo, ya no pudo dejar de leer. Se lo agradecí muchísimo, pero la anécdota me confirmó mis sospechas.
De todas formas, no tengo ningún inconveniente en sacrificar la atención de algunos autores “sesudos”, dicho sea con todo el respeto, si, a cambio, todo el que pasa por mi blog, buenos o malos escritores, veteranos o noveles, artistas, electricistas o amas de casa, toda la gente en general, me dicen que mi blog “les relaja”. Me siento más que satisfecha, pues ésta era mi intención desde el principio: crear un lugar para leer, mirar y descansar.
P8. ¿Crees que el (sentido del) humor puede ayudar a mejorar el mundo?
R8. Esta pregunta viene al hilo de lo que te decía en la respuesta anterior. Siempre me ha parecido que en el mundo del arte y la literatura se confunde “seriedad” con “sequedad”. Yo me tomo este oficio mío de escribir con toda la seriedad de que soy capaz, de hecho no tengo apenas textos que se puedan llamar “humorísticos”, cuando escribo o recito en público soy más seria que un cuarto de queso, como dicen en mi pueblo. Pero no puedo aparcar esa faceta de mi carácter que tiende al humor y encerrarla en un compartimento estanco sólo porque la gente tiene una imagen distorsionada de lo que es un poeta (ya sabes, el poeta o está y se muestra atormentado, o no es poeta). A veces, he tenido encontronazos graves en algún foro de poetas muy, muy “serios”, donde mi humor no era del todo bien recibido. En esos casos, la que huía como de la peste era yo. En mi blog he intentado dejar claro que para escribir, no hace falta ser un estropajo seco y vivir en una celda de castigo, y que el poeta debe tender a la cercanía y la calidez, aunque a veces raye la ñoñería en sus presentaciones :-) Los poetas no somos dioses inaccesibles, aunque muchos así lo crean, y “se” lo crean.
P9. Una frase que te haya impactado:
R9. Pues, ya que estamos hablando de esto, una frase que leí hace tiempo, aunque desgraciadamente no recuerdo el autor: “El pavo real es la prueba viviente de que Dios tiene sentido de la estética, y el hipopótamo de que tiene sentido del humor”. Si Dios tiene sentido del humor, creo que nosotros, poetas o no, nos lo podemos permitir también sin complejo de culpa.
P10. Un libro u obra de arte en general que consideres muy interesante (que se destaque del resto)
R10. ¿Sólo uno? Me lo pones difícil… Una cualidad de las obras maestras es que todas destacan sobre todas, por lo que es complicado elegir. Por decir una de cada disciplina: “El caminante en el mar de hierba”, óleo de C.D. Friedrich, y “La noche del oráculo” de Paul Auster. En poesía, la “Antología rota” de León Felipe.
P11. Tres motivos que hacen que la vida merezca la pena vivirla:
R11. Tres son pocos, hay muchos, pero me ciño a la pregunta: familia, libros, amor.
P12. Si volvieras a nacer ¿qué te gustaría ser y hacer?
R12. Si volviera a nacer preferiría, si no es mucha molestia (risas), que mi cuerpo no llamara continuamente mi atención, que viviera su vida silenciosa y apaciblemente de forma que me olvidara que estoy dentro de él. Pero, circunstancias físicas aparte, a mí lo único que me gustaría hacer es justo lo que hago: pintar, escribir y leer. Aunque sospecho que si mis circunstancias físicas fueran más benignas, no tendría tiempo para hacer sólo esto que tanto me gusta y satisface. Quién sabe…
P13- ¿En qué época histórica te hubiera gustado vivir y /o en qué persona te hubiera gustado encarnarte?
R13. Me hubiera gustado ser una de las pocas mujeres pintoras del Renacimiento o post Renacimiento, al estilo de Artemisia Gentileschi.
P14. ¿Qué afición te hace especialmente feliz?
R14. Comprar un libro, abrir la primera página y aspirar, junto a la expectación de la aventura de leer, el aroma del papel y la tinta nuevos. Hay pocos momentos en los que me sienta más feliz.
P15. Qué te gustaría que recordaran de ti cuando te marches de este mundo?
R15. Hace unos días, durante una comida, un familiar que no es ni ha sido nunca lector, recitó los famosos versos de Bécquer: “¿Qué es poesía? // dices mientras clavas…” Pensé que esa es la meta soñada pero que nunca alcanzará la mayoría de los que escribimos: que uno de nuestros versos perdure, que forme parte del acervo popular, incluso en la memoria de aquellos que nunca leyeron o estuvieron relacionados alguna vez con las letras. El maestro Borges lo dijo mucho mejor que yo:
“Pido a mis dioses o a la suma del tiempo
que mis días merezcan el olvido,
que mi nombre sea Nadie, como el de Ulises,
pero que algún verso perdure
en la noche propicia a la memoria
o la mañana de los hombres”.
Muchas gracias por tus respuestas.
Gracias a vosotros. Un abrazo.
***
Yo quería aprender a montar en bicicleta
Que nadie me censure por preguntar,
el hombre no es más que un interrogante
haciendo equilibrios sobre la nada,
y yo interrogo a los vacíos
que, por supuesto, nunca responden.
Yo quería aprender a montar en bicicleta.
Cuando tenía nueve años pensaba
que sobre dos ruedas sería mas fácil
dominar el miedo y el paisaje,
seguir el curso sinuoso de los ríos
y escapar de la oscuridad y de los insectos.
Pero la noche me donó sus cuatro ruedas
y ahora sólo quiero saber de qué color es el polvo
que se deposita sobre los objetos inalcanzables,
aquellos que sólo se pueden mirar de pie.
Me sorprendo con treinta y tres otoños
y el espejo me repite una mirada
vencida por los inviernos.
No puedo rescatarme del pasado.
Consumo las horas insultando al silencio
y, sin embargo, no puedo abandonarme a los ruidos,
que me vuelven el corazón pesado
como si en vez de contenerle
mi pecho lo arrastrara.
Ahora me duelen las mañanas
y las sonrisas complacientes y complacidas,
las pieles satisfechas y la mansedumbre
de los días en los otros.
El dolor se me eleva en llamas
y sólo tengo una lágrima para apagarlo.
Soy compañera de llanto de todos los que sufren,
del niño destetado en el hambre,
de la mujer con los ojos amoratados,
del hombre con las manos vacías de justicia y semillas.
Es tan extraño que los dioses no fueran ecuánimes
cuando se reunieron para repartir punzadas.
¡Es tan extraño!
Yo sólo quería huir en mi bicicleta,
desandar sobre ella los años que me separaban del útero,
volver a la seguridad, si es que ésta
fue real alguna vez.
Pero en el asfalto irregular de las calles
se describía ya un vaticinio fatal:
que otro sueño, aún más estúpido, se cumpliría antes.
Hoy, malherida por treinta tres otoños,
las huidas ya no son efectivas.
Mi bicicleta se quedó aparcada, esperándome,
sobre la pared en ruinas de su último verano.
El pasado es un lago que sólo se puede mirar.
Soy vasalla en el principado de las ruedas.
Ana Márquez. De "Quedan los pájaros"
