Puebla Marina: una ruleta rusa

Escribir es una travesía en alta mar con un bote diminuto, un vuelo solitario a través del espacio. Herman Hesse.

No hace mucho le escuché a Raúl del Pozo su opinión sobre Internet y los blogs. Decía Raúl que los “blogueros” éramos un acicate para el periodismo profesional por ese carácter sobrio, fulgurante y por la inmediatez que requiere el formato y que los periodistas tenían que aprender del mundo de los internautas. Raúl del Pozo, al que admiro, es un periodista y escritor de raza, enamorado de las tecnologías y seguramente tiene que decir esas cosas.

Lo cierto es que la escritura en un blog tiene sus peculiaridades. La mayoría de la gente usa el blog como un diario y en ese sentido se asemeja a una crónica precisa de la actualidad (interna y externa) y como tal es tratado cada día. Un blog es salvando las distancias, como el diván del psicoanalista o el confesionario donde uno va a desahogarse y a compartir sus cuitas. Inmediatez y confesión. Mientras esperas el avión o el tren puedes enviar una foto o “colgar” una entrada en tu blog que estará disponible en tiempo real para los navegantes cibernéticos. Con las redes sociales ocurre otro tanto sin que quiera decir que considere yo que lo que se ha dado en llamar “blogosfera” no sea la primera red social virtual que existe.

Y vamos a Puebla Marina porque tiene que ver con todo esto. Puebla Marina es el origen, un espacio mítico y regenerador plantado en el imaginario colectivo. Todos somos Miguel, Juan, Sofía, “ojostristes”, Marta, Gonzalo… Y también el parque y los pájaros que quedarán cantando y el huerto y las tardes azules y plácidas y hasta el acantilado. Pero sobre todo somos Miguel. Efectivamente el río nos cautiva por el murmullo de sus aguas, por la belleza de los saltos, por la exuberancia de la vida que crece junto a su cauce. Y ese murmullo del río conecta con otros rumores interiores. Puebla Marina es el espacio donde la peonza desgasta el suelo de la vida dando vueltas sin parar. Tal vez uno de los méritos del que escribe no está en crear belleza sino en servir de interruptor que conecte al que lee con la belleza que está en su interior.

Crear una historia y ofrecerla por entregas al lector es una cosa y escribirla y dársela conforme surge (sin tener completada la obra) es otra bien distinta: como esto se hace largo, mejor será dejar lo que reste para otra entrada. Una ruleta rusa muy peligrosa. Es lo que ha ocurrido con otros escritos y también con Puebla Marina. Al escribir vas abriendo puertas que luego tendrás que cerrar (o al menos entornar; si no todas, algunas). Este sistema kamikaze de escribir tiene sus riesgos: lo entregado ya está en el aire y lo pendiente tiene que encajar con lo ya hecho. Eso quiere decir que o bien no hay que dejar muchas puertas abiertas, por si acaso, o bien te meterás en un lío monumental, a menos que decidas reducir ciertos aspectos al máximo y centrarte en algún detalle en particular. Por supuesto que cuanto más compleja sea la trama mayores serán las dificultades. Y tampoco quiere eso decir que no se parta de un mínimo esquema. La escritura kamikaze supongo que contravendría ciertas normas en un taller literario, pero a mi a veces me gusta y otras me aterra. Me aterra porque te metes en un lío del cual puede que no salgas “vivo”. Me agrada porque espolea, porque es un reto que obliga a responder en una fracción de tiempo más o menos razonable. Eso ya está a la vista y no te puedes volver atrás, ¿y ahora qué? Ahora a trabajar, es decir, a jugar, si quieres ser tan buen escritor y periodista de raza como Raúl del Pozo.